san juan y caballazos

20

Abril me ha desconsiderado anoche, tanto
que removí los pies alrededor de la mesa
resbalándome en lágrimas. ¡Ah!,
qué vuelo más triste.

Los bancos de las plazas son islas donde izan
los desahuciados sus cabezas.

Alguien venga en mi ayuda,
me clave entre las cejas un clavo,
me saque la esperanza,
el humo de los infiernos.

Eso,
porque estoy adherido a la idea maldita
de que el gato tiene siete patas en vez de cuatro.

Jorge Leónidas Escudero, en Los grandes jugadores


CEMENTERIO DEL ALTO

Por tener la costumbre de morirse han venido,
o semilla plumosa asida por el viento
para nacer en dónde, a saber de qué forma,
en qué otros asuntos ocuparán su tiempo.

Si volverán a trajinar caballos,
o ellas a lavar en el río,
hacer pasteles los días nublados, si volverán
a hormiga o mariposa.
O seguirán estando sobre el ripio,
las mandíbulas apretadas,
hasta entregar sus pocos minerales
y quedar mano a mano con todo.

Coronas desteñidas de papel
o el solo aro de alambre.
Gente que fue sincera en su pobreza
y en un pozo directo y tablas de álamo
se aleja de sus vanos entripados
mientras el cielo va, de tan enorme,
apoyándose en las cruces hasta ladearlas.

Misterioso lugar donde de noche
los lechuzos entreabren el más allá,
con chirrido agrio,
y cierran la puerta de golpe sin dejarnos ver nada.
Donde cava el quirquincho y algún burro dañino
exhala su rebuzno mundial sobre las tumbas.

Y si nace un retamo en camposanto
déjenlo echar raíz,
los difuntos serranos gustan mucho subir a su ramaje
para chiflar eternidades.

Jorge Leónidas Escuderon, en Piedra Sensible